题记：这是一个真实的故事。很早就想叙著笔端，今天得以如愿。
深秋的风吹动坟头的枯草，像母亲蓬乱的头发在颤动。他点燃一支烟，静静得坐在母亲坟前，他知道母亲最喜欢看他吞云吐雾的样子。
想到母亲，他哭了，他知道他的智障母亲，别人都叫她“疯玲子”的母亲，在漆黑的坟墓里，一年的时间看不到儿子是多么痛苦！
从他记事起，母亲每天都蓬乱着头发，要么在街上乱窜，要么就坐在屋里拿着他满月时一张皱巴巴的照片嘟嘟囔囔。在他的记忆里，母亲好像谁都不熟悉，就连自己腿有残疾丈夫，她都显得陌生和畏惧，但她却只有一个挂念，那就是儿子，他就是母亲的全部，那时他走到哪里，母亲常常会尾随在后面，他羡慕别人都有一个好母亲，他想方设法躲避自己的傻母亲，他常常对着母亲大吼大叫，大声训斥，母亲这时常会像受了委屈的孩子哇哇大哭。其实母亲很少哭的，甚至有一次喝醉酒的丈夫把瓶子砸中她的额头，她还站在那里“叽叽”的傻笑。
父亲常常喝醉酒，常常喝醉后打母亲。父亲常嫌母亲不会疼人，常嫌母亲嘴馋。他说：“只要到她嘴边的东西，谁也要不去”！但他却不这么认为，每次在外面，只要别人施舍给她的好吃的，母亲总会小心翼翼的揣回家给他。有一次邻居给了她一个苹果，母亲硬是在口袋里揣了五天，等他从住宿的镇中学回家时，母亲捧着已经霉烂了的苹果使劲往他手里塞。
母亲的世界是单一的，除了儿子就是儿子。几天见不到他，从未出过远门的母亲会走到十几里外的镇中学，坐在校门口旁的石阶上望着大门，像雕塑一样一动不动，直到他腿残的丈夫骑着三轮车边拽边训斥的把她拖走。
中学毕业后，他到镇上一家企业上班，随着年龄长大，他渐渐地理解了母亲的艰辛，慢慢的他不再嫌弃母亲了，他笑母亲会笑得更灿烂，他说话，母亲会静静的很仔细的聆听。认识母亲的人都说母亲好像“不疯了”。发工资时，他常常会给母亲买件新衣，母亲这时就会连蹦带跳的跑到街上，欢得赛过一个孩子。
傍晚，母亲会站在村口的杨树下等他下班，无论刮风下雨，母亲翘首远眺的姿势是村头独特、恒久的风景。
由于公司的安排，他要到县城的总公司培训几天，临走时母亲拉着他的衣服像孩子般恋恋不舍，他安慰了母亲几句便坐上了开往县城的公交。车行驶了很远，他还能从汽车的反光镜里看见母亲踮着脚尖拼命的向汽车方向张望。
就是这个镜中的背影，竞成为他和母亲的永别。
在等不到他回家的时间里，母亲显得魂不守舍，一趟趟往返在村口的杨树下，眺望着大路的尽头……
去年的今天，他痛苦终生的日子。母亲终于忍不住对儿子的思念半夜起床，不曾惊动她酣睡的丈夫，一个人跌跌撞撞的走出家门，顺着公路去寻找她最最爱着的儿子。终于，在公路的岔口被急驰的汽车撞飞在路中间……
母亲走了，带着对儿子无尽的爱和眷恋，宛如大杨树上的树叶在秋风中飘零飞远。从此他再也看不到村口那蹒跚迂回的身影，再也听不到街上那幸福、自豪的炫耀，再也感受不到那炽烈、至纯的牵挂……
一阵凉风吹过，他打了个寒颤，拭了拭脸上的泪水，抓了一把黄土，他把燃尽的烟蒂埋了进去。坟头的枯草起伏着，摇摆着，母亲，是你见到儿子时兴奋的跳动吗！
.jpg)
.jpg)
.jpg)
.jpg)
.jpg)
.jpg)
