卖菜的农妇
大世界南边公路旁,一农妇坐在大槐树下,头倚在双膝的双手上,一动不动。在她的面前摆着一小菜摊,几个碗口大的茄子,一把豆角,还有两个不大的西瓜。在她的身后,有一辆破旧的三轮车,从这辆三轮车上,想象着农妇的家境一定不好,自己菜园子里种的这点菜,自己舍不得吃,拿来卖。可是,从她的穿戴上,也算体面,不像是家境不好的样子,这也是我注意她的原因,车、菜和人,很不相称的,不免多打量她几眼,一头短发,梳得整整齐齐,白色碎花短褂,青色裤脚下显出肉色呢绒袜,脚上一双黑色鞋子,虽说看不到面相,光看打扮,也就是四十五六岁,身材还挺苗条,这样的人来卖这些菜,总觉得不搭,这个要是换成一个农村老太太,花白头发、皱纹、瘪嘴、残牙,破衣烂衫,一身邋遢,这就搭了,很协调。
当然,我不是看不起农村老人,恰恰相反,对卖菜的农村老人,我一向是很照顾的,只要买菜,就去寻她们,哪怕是菜不新鲜,我也会买下来,还不砍价,多个三毛两毛也就不要了,对我来说,三毛两毛的,要不要无所谓,可我知道,对老太太来说,看得重,我不要,她心情也好,远超过了三毛两毛的价值。
是的,农村的孩子最知道农村人的不易,看到她们卖菜,我总想起娘去城里卖白菜的事。队里分了白菜不舍得吃,基本上都卖了,最多留下三几棵好的挂在梁头上,留着过年包饺子吃。大冷的天去城里卖白菜,吃了晚饭就选菜,捡好的,掰下老帮来、砍掉白菜根洗把洗吧腌咸菜,收拾好的菜装车,用棉被盖好,鸡叫三遍就起来,胡同里的婶子大娘相约一块走,进了城天上还有星星,就站好地方,跺着脚在那儿等,三三两两说着话儿,饿了,啃着捎来的窝头,见人家饭馆开门了,再去讨点热水喝,很多时候,别说热水,一口凉水人家也不给,还没好气,轰鸡似的往外撵,砰的一身关上门……
这样的事,娘和我说了很多次。我曾经天真的问过娘,分的菜为啥去卖呢,不会自己留着吃吗?娘就说不是被钱缺的吗,不卖白菜,平时的零花哪里来,加工、盐巴,还有人情,都需要钱。是的,农村人的生活拮据,一分钱恨不得掰成两半花。说着买菜的不易,娘光唏嘘,看到卖菜人往下揪菜叶子,剥了一层又一层,心都疼啊,只是小声说,还不敢发脾气制止,一发火,人家不买了,去买人家的了,就卖不了。说起城里人的小气,娘就生气,一分钱都和你计较,那个锯拉,真不如咱农村人大方,真是越有钱越小气……
也正是这样,买农村人的菜,我从不砍价,也不揪菜叶子,都是等过了称我才让人家把烂菜叶子揪下来,也从不亏欠卖菜人,一毛两毛的从没要过。这样,看着卖菜人舒心,我也舒心。我是在给城里人赎罪吗?我是有这样的想法的,看到卖菜的农妇,我就想起娘,想起娘,我心里就满是同情,尽管,我也生活在城市的底层,帮不了这些农村卖菜的人。可是,我还是尽我力的。
因为,有这样的心结。所以,我就特留意这位卖菜的农妇,正是大热天呀,街上人很少,公路边上就她孤零零的一个人,再细看,三轮车里是空的,就她脚底下这些菜了,按说,没必要再卖了,菜也不新鲜了,带回家里自己吃得了,受这个罪干啥。再说,就这些菜也卖不了几个钱,就缺那三块两块的?
我的驻足打量惊动了农妇,她抬起头来看了我一眼,又迅速的用衣袖拭眼。我一下子发现了,她在哭,哭得眼睛红红的,我一下子慌起来,没等她问,迅速的离开,走出很远了,才敢停下来回头看,虽说眼神并不太好,我还是发现,农妇又低下了头,雕塑般的,一动不动,家里一定遇上啥事了,或是两口子打架跑了出来,或是……
我胡乱猜测着,办完事回来,特意去路边的小摊上买了两瓶水,我不知道自己为何这么做。但是,我知道,这么热的天,高温四十度呀,卖菜的农妇怎会受得了。其实,我很想回去的时候,那个农妇已经不在了。可是,老远的,我就看见她还在那儿一动不动,陆续有路过的人,都会瞅她一眼,满是疑惑得过去。我想好了,她的那些菜和两个西瓜我都要了。尽管,妻总是嫌弃我不会买菜,买回去就唠叨,菜不好还贵。吃几句言语又怎地,比这位卖菜的农妇受用多了。
我在她身边停了下来,故意把动静弄大些,还真就惊扰了她,她抬起头来看看我,眼睛依旧湿湿的。我故意拿过两瓶水,蹲下身来,问她的菜怎卖,瓜怎卖。她看了我一眼,并不是很热情,用胳膊拭拭眼,说了句,“自己种的,你看着给个钱吧。”让我猜着了,她果真不是买菜的,因为连称都没有。我把两瓶水放在她面前,“天这么热,你……”毕竟萍水,我也不好细问,就又掏出十块钱,说了句,“把瓜和菜给我装起来吧,我全要了,你算算多少钱。”
我这么一说,农妇竟有些慌乱,忙起身往身后看,竟没有一个袋子装。“要不,放我车筐里吧,”我忙说。可车筐毕竟小,那些菜都盛不下,还有两个不大的西瓜。农妇让我等会儿,就穿过马路,到了一个卖糕点处要了三个塑料袋,又匆匆过来,把菜和瓜帮我装好,放电动车上说道,“不要钱了,这两瓶水就行。”我知道农妇的意思,就推让着,硬把十块钱扔给她,说了句,“这么热的天,快回家吧,有啥事儿过不去呢?”说出这句话,我竟脸红了,赶紧走开,很远了,停下来回头看,那个农妇还在朝我张望,对于我的莽撞,她也懵了吧,可我是好心啊,虽说猜不出她遇上了啥不幸,一句暖心的话,也许能把她从绝望里拉出来。
但愿如此吧,我能帮的也就这些,对于这些菜,我是不敢拿回家的,怕妻责怪,干脆送给了小区路口修车的老陆,我还欠他一个人情,上次修车,说啥也不要我的钱。因为,上次没给我修好,还是原来的毛病,档紧,把后轮卡死了,害得我扛了一大段路的车,再让他修,他说啥也不要钱了,看他倚在三轮车旁假寐,就唤醒他,把菜和瓜送给了他……
对于这个农妇,我还几天都不忘,光猜测着她到底遇上了啥过不去的坎才这样伤心,从菜园子里摘点菜,来到城里散心。接连两天,我都去那个路口看过的,再没见她,我说不出是高兴还是难过,心里总是挂挂着……
王子营
二〇一七年七月二十三日